Een avondje uit

Gespannen stapte ze in de auto. Haar eerste keer. Althans, echt serieus dan. Hoewel het natuurlijk een spel bleef. Maar wel een erg leuk spel.

Op de lagere school had ze voor het eerst kennis gemaakt. Ze had genoten. Een wat oudere jongen had haar de beginselen bijgebracht. Daarna was ze het leuke van het spel eigenlijk een beetje vergeten. Totdat ze die oproep las in de krant. Ze had zich opgegeven, net als negen andere niet-clubleden . En die avond was haar goed bevallen. Het was leuk, vorige week. Maar vanavond bezocht ze voor de eerste keer de echte clubavond.

Zenuwachtig liep ze naar binnen. Ze was vroeg. Het was druk en levendig. Veel vrolijke jeugd speelde lustig. Het deed haar terugdenken aan die leuke tijd op de lagere school. Enthousiast kwam voorzitter van de club naar haar toe. Om acht uur beginnen we, zij hij. Relaxed nippend van haar drankje keek ze geïnteresseerd naar de bonte mengeling van de aanwezigen.

Maar de samenstelling van de aanwezigen veranderde snel. Veelal oudere mannen kwamen binnen. De aanwezige vrouwen verdwenen langzaam maar zeker met de jeugd. Om acht uur waren er nog maar tien personen over. Ze bleek de enige vrouw te zijn. Is dit alles, vroeg ze verwonderd. Ja, het is wat rustig, die clubs in de Champions League kosten onze clubavond veel bezoekers, zei de voorzitter. 

Stipt acht uur werd ze ingedeeld. Ze werd gekoppeld aan een wat bleke, jonge dertiger. Hij bleek al jaren lid te zijn van de club. Jullie hebben anderhalf uur de tijd, vertelde de voorzitter. Hij zette zelfs een klok neer, ter controle. Alsof ze die zee van tijd ooit zou overschrijden. Waarom anderhalf uur, en waarom maar één koppeling op een hele avond, vroeg ze. Bij de club houden we niet van vluggertjes, werd haar verteld. Wij beoefenen het echte spel. 

Beiden kregen ze een vel papier om hun vorderingen bij te houden. Elke beweging moest in getallen worden vastgelegd. Het vastleggen kostte haar meer tijd dan de bewegingen zelf. Het doel ontging haar, het verminderde slechts haar plezier in het spel. 

De bleke dertiger bleek genadeloos. Vakkundig toonde hij aan dat zij nog maar een beginner was. Desalniettemin duurde het soms vele minuten voordat hij tot een volgende beweging over ging. 

Ze keek rond. Een ijzige stilte had zich meester gemaakt van de zaal. Zwijgende, peinzende koppels. Een onwezenlijke aanblik. Slechts het getik van de klokken doorbrak de stilte. Wat was er gebeurd met de ontspannen drukte van eerder op de avond? 
Ze probeerde een gesprek aan te knopen met een vriendelijk uitziende, wat grijzere man. Stilte graag, werd er luid geroepen. Geschrokken nam ze haar plaats tegenover de dertiger weer in. Deze liet haar steeds minder bewegingsvrijheid. Uiteindelijk moest ze het, noodgedwongen, opgeven. De dertiger nam afscheid, mompelde iets over Champions League, en was snel vertrokken.

Zelf besloot ze nog even te blijven. Elke poging tot verder contact werd haar echter vrijwel onmogelijk gemaakt. Stilte graag, het leken wel de enige woorden die de clubleden graag gebruikten. 

Ze begreep er niets meer van. Wat was er hier gebeurd met haar geliefde spel? Haar herinneringen aan het spel van fraaie, flitsende ontmoetingen rijmden totaal niet met de saaie en fletse clubavond.

Gedesillusioneerd ging ze naar huis. Deze club zou haar nooit meer terugzien. Maar wat had ze de voorzitter en die dertiger ook al weer horen zeggen? Misschien moest ze ook maar eens gaan kijken bij zo’n club in de Champions League.

