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‘Het is de kunst
Voor de zevende keer werd Nina Hoekman
deze week Nederlands kampioen dammen.
Ze weigert haar programma aan te passen
aan haar ernstige ziekte. ‘Van kanker verlies je.
Maar ik leef, dus ik speel. En ik vecht.’
Door Robèrt Misset

H
et is wel zo gemakkelijk
om bij haar thuis in Zut-
phen af te spreken, zegt
Nina Hoekman-Jankovs-
kaja, nadat ze in Zoute-

lande voor de zevende keer Neder-
lands kampioene dammen is gewor-
den. De benen willen niet zo goed
meer. Of het geen probleem is wan-
neer het gesprek wordt onderbroken
voor het bezoek van de huisarts?

De 46-jarige Hoekman is ernstig
ziek. Toch had ze vorige maand in
het Russische Oefa op een haar na de
wereldtitel veroverd. Weer verloor de
in Oekraïne geboren Hoekman van
haar aartsrivale Goloebjeva. Maar
moet ze de Letse wereldkampioene
daarom haten?
‘Tien jaar geleden speelden we in

Zutphen een WK-match’, zegt Hoek-
man. ‘Toen het restaurant gesloten
bleek, kwamen Goloebjeva, haar
echtgenoot en haar coach bij ons
thuis eten. Ze had me net weer ver-
slagen. Maar na een tweekamp be-
gint het normale leven weer. Ik kon
het Zoja toch moeilijk kwalijk nemen
dat ze beter was dan ik?’

Eind oktober was het gevoel an-
ders na de verloren barrage tegen
Goloebjeva tijdens het WK. ‘Ik voelde
me bestolen’, zegt Hoekman. Tot de
slotronde stond ze bovenaan, een re-
mise met de Oekraïense hekkenslui-
ter Baltazji leek te volstaan om een
zo lang gekoesterde droom in vervul-
ling te zien gaan. Goloebjeva profi-
teerde echter van een blunder van
oud-wereldkampioene Tanzikkoezji-
na, waardoor ze Hoekman wist te
achterhalen.

Hoekman: ‘Ik had een schijf meer
dan Baltazji zonder te kunnen win-
nen. Maar ik maakte me niet onge-
rust, want Goloebjeva stond slecht.
Als ze remise had gespeeld, had ik
mijn partij meteen kunnen beëindi-
gen en was de titel voor mij geweest.’

De Russin had geen enkele reden
om het met Goloebjeva op een ak-
koordje te gooien, zegt Hoekman.
‘Om de partij te forceren, deed Go-
loebjeva een paniekaanval, waarop
Tanzikkoezjina verkeerd reageerde.
Het was geen vals spel, maar het was
voor mij wel een bitter slot van een
mooi toernooi.’

De dramatische ontknoping van
die partij raakte de kern van haar vi-
sie als bondscoach van de Nederland-
se damsters. Hoekman: ‘Ik leer mijn
pupillen dammen als een bokser. Het
bord is de ring en je verzorgt je dek-
king door je vuisten voor je gezicht
te houden. Goloebjeva haalde plotse-
ling uit en Tanzikkoezjina vergat de
stoot te blokkeren. Daar lag ze,
knock-out en ik besefte dat ik de we-
reldtitel kon vergeten.’

Voor een barrage, drie blitz-partij-
en met een bedenktijd van vijftien
minuten, veronderstelde Hoekman

geen energie te hebben. ‘Ik had al
twee WK-tweekampen verloren van
Goloebjeva, dat gaat in je hoofd zit-
ten. Het lag niet aan mijn techniek,
ik ben de laatste jaren ook beter dan
Goloebjeva. Toch was ik niet bang
voor haar, ik was bang voor mezelf.’

In de tweede partij tegen Goloebje-
va werd haar vrees bewaarheid.
Hoekman kon haar ziekte niet langer
camoufleren. ‘Ik raakte onwel, ik
moest enkele minuten rustig zitten
om normaal te kunnen ademen. Ik
verloor kansloos en ik vind het knap
van mezelf dat ik in de derde partij
nog dicht bij de zege ben geweest.’

Ze had recht op de wereldtitel, zegt
Hoekman. Ze wist dat ze lichamelijk
zwak was, maar hield zichzelf voor
dat ze haar nadeel in een voordeel
zou ombuigen. ‘Ik kon geen uurtje
wandelen, ik had niet de kracht om
een partij uitgebreid te analyseren.
Ik moest mijn energie doseren.’

Vier jaar geleden werd bij Hoek-
man borstkanker geconstateerd.
Deze zomer kwam de ziekte terug,
met uitzaaiingen. ‘Ik wist dat er iets
niet klopte. Ik sukkelde al een jaar
met mijn gezondheid. Ik liep te hoes-
ten, ik had geen stem meer en was
vaak duizelig. Ik werd naar de long-
arts gestuurd, naar de neuroloog. Ze
konden niets vinden.
‘In de polikliniek waar mijn duize-

ligheid werd onderzocht, zeiden ze;
mevrouw Hoekman, u komt nogal
depressief over. Ik antwoordde: als u
mij depressief vindt, is de hele Neder-

landse bevolking depressief. Ik ben
duizelig, alles draait voor mijn ogen
en ik hoest zonder stoppen. Zijn dat
symptomen van depressiviteit?
‘Daar kwam bij dat ik een stekende

pijn in mijn arm had. Ik kon niet met
mes en vork eten. Het vlees moest
voor mij worden gesneden. Gelukkig
had ik een huisarts die wel bereid
was te luisteren. Zij besefte dat ik een
voorgeschiedenis had. Ze wist waar
ze moest zoeken.’

Hoekman kreeg de slechte tijding
uitgerekend tijdens de World Cup in
het Russische Irkoetsk. ‘Er was acht
uur tijdsverschil en ik werd ’s nachts
wakker gebeld. Een vervangende
huisarts vroeg me naar de praktijk te
komen. Ik wist genoeg. Ik heb geen
oog meer dicht gedaan, mijn wereld
stortte opnieuw in.
‘Ik weet niet wat erger is: voor de

eerste, of voor de tweede keer horen
dat je kanker hebt. Ik begrijp nu
waarom je iemand moet meenemen
als je de uitslag van de tests krijgt. Je
hoort namelijk niets meer als dat
ene, fatale woord is uitgesproken. Ik
keerde terug uit Irkoetsk en het pro-
ces begon opnieuw.’

Strijd
Als de topsporter die ze al ruim der-
tig jaar is, ging ze de strijd aan. Hoek-
man: ‘Van kanker verlies je. De vraag
is wanneer er kansen komen om te
winnen. Ik heb het al eerder volge-
houden, dat hele ritueel van opera-
ties, bestralingen en pillen. Ik moet
het opnieuw doorstaan, tot er wel-
licht een nieuw medicijn komt. Ik
mag de hoop niet verliezen.’

In de zomer werden haar arm en
lymfeklieren bestraald. ‘Mijn linker-
stemband werkt niet, hij stond krom
door het hoesten. In augustus kon ik
slechts piepende geluiden voort-
brengen. Dankzij de bestraling kan
ik weer praten, de rechterstemband
neemt het nu over. Ik beschouw het
als een overwinning.’

Ze kijkt naar de kamer waar zoon
Oleg met vriendjes aan het spelen is.
Hoekman: ‘Hij is nog geen 7. Daarom
zeg ik tegen mezelf dat het mijn tijd
niet is. Het zit helaas in de familie.
Beide ouders van mijn man Henk
zijn aan kanker overleden. Bij zijn va-
der kwam de klap zo hard aan dat hij
tien dagen na de diagnose al weg
was. Zijn moeder kreeg te horen dat
ze tussen twee en zestien maanden
te leven had. Ze heeft het nog drieën-
half jaar volgehouden.
‘Nina, je wordt nooit meer gezond,

kreeg ik te horen. Ik heb geen prog-
nose gekregen. De artsen zeiden te-
gen Henk en mij: jullie worden niet
samen oud. Maar wat is oud?’

Ontzet rent Oleg naar zijn moeder.
‘Mama, er is iets vreselijks gebeurd.
Kom even mee.’ Ze hijst zich uit haar
stoel en strompelt achter hem aan.

Nina, je wordt
nooit meer
gezond, kreeg
ik te horen.
Ik heb geen
p ro g n o s e
ge k re ge n
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om deze ziekte los te laten’

Even later is ze terug. Hoekman, glim-
lachend: ‘Hij is dood, op Nintendo.’

Ze lacht om de wrange ironie dat
we net over de dood praten. ‘Laat
Oleg alsjeblieft kind blijven. Ik denk
niet dat hij exact weet wat er met me
aan de hand is. Maar hij vermoedt
wel iets. Mama kan moeilijk lopen,
mama is soms niet lekker.
‘Het nieuws over mijn ziekte had al

in een lokale krant gestaan. De direc-
tie van zijn school had keurig een

kaartje gestuurd. Nu weet bijna ie-
dereen dat ik kanker heb. Maar ik wil
niet zielig worden gevonden.’

Hoekman weigert haar program-
ma aan te passen aan haar ziekte. Na-
tuurlijk wil ze dammen. Ze laat zich
toch niet haar grootste passie afne-
men? ‘Ik wil laten zien dat ik het nog
kan. Ik leef, dus ik speel. En ik vecht.
Ik volg het pad dat de deskundigen
voor me uitstippelen. Het is een
kunst om deze ziekte los te laten. Ik

ben nooit wereldkampioene ge-
weest. In 2011 krijg ik weer een kans,
zo zie ik het.’

Na het uitputtende WK besloot
Hoekman ook mee te doen aan het
NK in Zoutelande. Na een valse start
stelde ze haar zevende titel nu wel
veilig in de slotronde. ‘Het was mis-
schien wel het mooiste kampioen-
schap van allemaal’, zegt Hoekman.
‘Niet vanwege de tegenstand, Dou-
mesh was mijn enige concurrente. ik

heb ook verreweg de hoogste rating
van allemaal. Maar zo normaal was
het nu niet dat ik won. Ik was moe
van de reis vanuit Rusland, ik moest
met de trein van Zutphen van Zoute-
lande. Een paar keer overstappen,
zeulen met een koffer en dat met die
benen van mij. Een half uur nadat ik
gearriveerd was, begon de eerste ron-
de. Ik verloor meteen van Rentmees-
ter. Maar ik was was al blij dat ik rus-
tig achter het bord kon zitten.

‘Natuurlijk heb ik getwijfeld of ik
mee zou doen. Maar ik vond dat ik
het niet kon maktopen om ook weg
te blijven. Tanja Chub is gestopt. Het
talent Heike Verheul moest vanwege
een toetsweek op school afzeggen. Ik
heb als bondscoach een voorbeeld-
functie. Als ik het NK niet serieus
neem, hoe kan ik dan verlangen van
mijn speelsters dat wel te doen?’

Ze glimlacht opnieuw. ‘Ik weet niet
of ik een echte doorzetter ben. Ik kan
veel aan, ik sluit geen compromis-
sen. Ik ga altijd uit van mijn eigen
kracht. Ook als die door omstandig-
heden is afgenomen.’

Privileges
Het cliché van de voormalige Sovjet-
sporter die heeft leren overleven,
gaat in haar geval niet op. Als Nina
Jankovskaja had ze in Kiev een goed
leven. ‘Topsporters hadden privileges
in de Sovjet-Unie. Mijn oom was als
wetenschapper twee keer gepromo-
veerd. Toch had ik bij de legerclub
een hoger salaris dan hij.’

Hoe anders was de status van het
dammen voor vrouwen in Neder-
land, ervoer Hoekman, nadat ze in
1993 een conflict had gekregen met
de Oekraïense schaakbond en haar
echtgenoot twee jaar later volgde
naar Zutphen. Hoekman noemde het
NK ooit folklore, al gaven de vrou-
wen uit Oost-Europa de damsport
een enorme impuls. ‘Ik won het NK
eens met een score van plus acht, het
was niet leuk meer.’

Het wordt dan ook hoog tijd dat de
jeugd een kampioene van 46 jaar van
de troon stoot, aldus Hoekman. ‘Ie -
mand zei tegen me: straks verbeter je
het record van Karin van Lith, die tien
keer Nederlands kampioen werd. Dat
wil ik echt niet. Ik zou mijn werk
slecht hebben gedaan als ik op mijn
50ste nog de beste ben. Ik leid als
bondscoach juist mijn opvolgers op.’

Al moeten ze nog even wachten,
want juist nu geniet Hoekman van
elke partij. Vandaag speelt ze weer in
de clubcompetitie. Ze klopt het af op
de houten tafel in de serre. ‘Ik ben
een eeuwige optimist.’Met zelfspot:
‘Ik ben goed ingeburgerd, ik heb de
melancholie van mijn vaderland ach-
ter me gelaten. Heeft het integratie-
beleid toch gewerkt in Nederland.’

En dus is ook een zieke Nina Hoek-
man in huis opgewekt. ‘Onze oppas
snapt er niets van. Ze zegt tegen mij:
Nina, jij bent ziek en toch stel je ie-
dereen gerust. Ik leef al jaren met
pijn en ik zie dat mijn omgeving in
stilte mee lijdt. Ik weet ook niet waar
de pijn in mijn benen vandaan komt.
Mijn botten zijn schoon, daar kan
het niet aan liggen. Ik ga ervan uit
dat het goed komt, tot het tegendeel
bewezen is.’

Lachend loopt ze naar de deur, om
de huisarts binnen te laten.
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